苔藓植物是一种非常特殊的植物类群，它们没有真正的根系和维管组织，主要依靠叶片表面进行水分和养分的吸收。由于这种独特的生理结构，苔藓植物对外界环境的变化异常敏感，尤其是对空气中的污染物如二氧化硫（SO₂）、氮氧化物（NOₓ）以及臭氧（O₃）等有毒气体表现出显著的反应。

首先，苔藓植物缺乏保护性的角质层和蜡质覆盖物。大多数高等植物通过角质层来减少水分蒸发并阻挡有害物质侵入体内，而苔藓植物却没有这样的屏障。因此，当空气中存在二氧化硫等有毒气体时，这些化学物质可以直接渗透进苔藓细胞内部，干扰正常的代谢过程。例如，二氧化硫会与细胞内的水分结合形成硫酸或亚硫酸，进而破坏蛋白质结构并抑制光合作用效率。

其次，苔藓植物对于营养元素的需求方式也决定了其对污染的高度敏感性。它们通常生长在贫瘠环境中，并依赖于雨水携带的微量矿物质生存。然而，当受到酸雨影响时——酸雨中常含有较高浓度的硫酸根离子和硝酸根离子，这些成分不仅降低了土壤pH值，还可能进一步加剧苔藓植物所面临的营养压力。此外，酸性条件下重金属元素如铅、镉等更容易被释放出来，这些重金属同样会对苔藓植物造成毒性伤害。

再者，苔藓植物具有较高的生物累积能力。研究表明，在相同污染水平下，苔藓植物体内积累的污染物浓度远高于周围环境介质中的含量。这是因为苔藓植物通过表皮直接从空气中吸收污染物，而不是像其他植物那样通过根部从土壤中获取养分。因此，一旦空气中二氧化硫浓度升高，苔藓植物就会迅速反映出叶片变黄甚至枯萎的现象，从而成为监测大气污染状况的重要指示物种之一。

综上所述，苔藓植物之所以对二氧化硫等毒气如此敏感，主要是由于其缺乏有效的防护机制、特殊的营养获取途径以及强大的生物累积能力共同作用的结果。这使得苔藓植物不仅成为了生态环境变化的“晴雨表”，也为科学家们研究空气质量提供了宝贵的参考依据。